Главная › Новости

По буквам: Исигуро, Кунев, Тагор

Опубликовано: 25.06.2023

По буквам: Исигуро, Кунев, Тагор

От человека к человеку, с новой книгой в руках - письмо хождение продолжается. Каждый месяц Марин Бодаков представляет три новых литературных произведения. И спрашивает, как именно эти книги меняют нас.

Кадзуо Исигуро «Бледный пейзаж с холмами».

перевод с английского Владимира Молева, София: изд. Лабиринт, 2020

Я представляю его молодым человеком после уроков творческого письма, работающим с Малкольмом Брэдбери или Анджелой Картер. Однако Кадзуо Исигуро — первый лауреат Нобелевской премии по литературе, который изучал писательское мастерство в университете, а не что-то еще. Я представляю его руку на гитаре, его волосы все еще длинные… И какой подарок судьбы получить высшую литературную награду через год после Боба Дилана, твоего кумира юности.

Меня всегда привлекало творчество Исигуро, начиная с «Остатка дня», именно тишиной. Особая тишина, иногда напряженная, иногда рассеянная, но всегда аккуратная и дисциплинированная. Возможно, застенчивая японская тишина в его удивительно точном английском. Я не удивился, когда узнал, что он пишет тексты к песням моей любимой джазовой певицы Стейси Кент, которая тоже предпочитает ужасно тихо петь. За свою работу с Исигуро она была моей. сказал :

Он видел мою героиню своей путешественницей, плывущей по миру, нигде не принадлежащей, разговаривающей с собой, пытающейся во всем разобраться. Я сказал ему, что его работы, даже самые болезненные и печальные, всегда оставляли во мне маленькое окно надежды.

Как и Стейси Кент, его героиня Ники из «Бледного пейзажа с холмами», первого романа Исигуро, одного из двух его японских романов. Ближе к да. Но еще больше то, что описала певица, относится к Сатико. Никки и я встречаемся в сельской Англии. С Сатико — десятилетия назад, на окраине Нагасаки. Обе загадочные молодые женщины, встревоженные, уклончивые, обе готовые поделиться, но молчаливые... Обе повторяются как шаблон в уме Эцуко, матери Ники и бывшей подруги Сатико.

Возможно, это повторение частично излечивает ее от одиночества. В ее жизни нет ничего определенного, в жизни нет ничего определенного. Критики правы, усматривая ловушки памяти в опыте Эцуко. Воображение памяти. И молчание о самоубийстве другой ее дочери, неделями не покидавшей своей комнаты. Ничего особенного в романе не происходит. Мы не знаем огромных кусков истории и никогда не узнаем.

Это также роман о матерях и дочерях. Дочери, которые почти не заботятся о своих матерях. Матери, которые почти не заботятся о своих дочерях. И все же взаимозависимость подавляющая, подавляющая. И близость путешествует от тишины к тишине.

Стейси Кент говорит, что благодаря своей работе Иш, как называют его друзья, «является постоянным напоминанием о том, что жизнь полна всевозможных неожиданных вещей, поджидающих за углом — мы никогда не знаем, когда встретим того человека, который изменит нашу жизнь». жизни." Я буду прямолинеен и скажу: человек или бомбежка... Потому что все происходит в Нагасаки.

После известия о Нобелевской премии Роберт Маккрам, первый редактор Исигуро, сказал Guardian: «Однако Иша всегда было трудно классифицировать как автора. Как человек он внимателен, наблюдателен и сдержан, реагируя на нюансы каждой ситуации. Он не жалуется — ни на личные неурядицы, ни на писательские тяготы. Он вообще кажется представителем какой-то редкой породы — художник без большого самомнения, верный своим глубоким убеждениям».

Ничего не ясно. Британец в Японии. Японец в Англии. Очень тихий мастер.

"Голая правда. Журналистика 1945–1947» Трифона Кунева.

составитель Пламен Дойнов, София: Отделение «Новой болгаристики» НБУ и изд. Королева Маб, 2020

Когда в 1946 году Трифон Кунев (1880–1954) опубликовал «Мел-мал… как верблюды», он сопроводил свои уже популярные публицистические тексты предисловием, последнее предложение которого гласит: «Эта книга — вклад в борьбы болгарского народа за свободу и документ о движении сопротивления в современной Болгарии». Слово «свобода» пишется нечасто. Причем, несколько раз на одной странице.

И действительно, от Ноама Хомского мы знаем, что у социализма, государственного социализма, есть проблема со свободой. Тем более, что в данном случае бесспорный антифашист Трифон Кунев имеет в виду свободные выборы, а в конуре болгарского социализма - Патриотический фронт, одни животные равнее других... Какие? Коммунисты равнее.

К сожалению, у врагов Трифона Кунева проблема с другим словом - и это "сопротивление", движение сопротивления. 14 ноября 1947 г., во время своего последнего выступления перед Софийским окружным судом, Трифон Кунев сказал, что своим предисловием к «Маленьким... как верблюды» он хотел провести психологическую проработку слова: «Это страсть пера, и я сожалею об этом. Я хотел написать не «движение сопротивления», а «характер сопротивления». И самый опытный человек, который скользит на коньках, падает».

Да, лёд холодной войны сейчас обнажается. Мир замерзает. В числе последних живых медиа-сайтов — зеленое «Сельское знамя», «Свободные люди»...

Поэтому перед судом Трифон Кунев вынужден разъяснить замечательное выражение «острый индивидуализм» из того же предисловия. Понимаете, он искал сравнения с болгарским упрямством, из-за которого мы неспособны к стадным чувствам.

Эти отказы разрушительны, но по существу они не имеют значения. И мы не имеем права судить Трифона Кунева. Особенно после избиения, после ареста в Центральной Софийской тюрьме. Именно за выражение «движение сопротивления» поэта-символиста и публициста сельскохозяйственной оппозиции приговорили к пяти годам лишения свободы. «Потому что, — говорится в приговоре, — он вдохновил и одобрил создание в стране движения сопротивления с целью насильственным путем свергнуть, подорвать и ослабить установленную власть в государстве…»

Не так ли и должен поступать настоящий журналист, когда на его глазах партия пытается захватить страну... Но если для Трифона Кунева это вопрос гражданских убеждений, то для других приговор писателю - следствие личная неприязнь. И вот мы подошли к Георгию Димитрову.

В 1945 году в нет. 78 «Народного сельскохозяйственного знамени» Трифон Кунев спрашивает «Что тащится за оппозицией?»:

Долгожданный гость из белокаменной Москвы Георгий Димитров рассказывает о своих первых впечатлениях от печатных органов оппозиции. И тут же обрывает свою первую речь:

- Я читал оппозиционные газеты, как только вышел из самолета. Я читал и «Зеленый флаг фермы», и «Свободных людей». Мне они не понравились - оппозиция сильно задела пояса.

Мы не должны сомневаться в добросовестности видного политического лидера РП(к), и мы не сомневаемся, что он своими глазами видел, что за оппозицией что-то тащат, то есть за три четверти болгарского народа.

Он называет это поясом.

Однако мы должны сделать маленькую поправку тов. Г. Димитрову: то, что он видел, тащило не расстегнутый ремень, а кишки болгарской свободы.

Кто ударил ее ножом в живот - в другой раз.

Удары в живот, конечно, от Гочулу и Дочоолу, от Бай Гагно и его потомков, прямо названных, пересекающих публицистику Трифона Кунева. А потом удивляемся, откуда взялась вся нынешняя элита Болгарии...

После этого антрефиля вождь и учитель болгарского народа Георгий Димитров, конечно же, заявит, что такие люди, как Трифон Кунев, «должны отправиться в архив истории, ибо они ненужны и вредны».

— спросил я отца, который в детстве всю ночь слушал безобразный звук расстрелов после так называемой Народный суд, почему никто не отреагировал, почему никто не сопротивлялся... Очень нахально с моей стороны. Папа утверждал, что никто не думал, что происходящее вообще возможно. Что это противоречит принципу реальности.

И вот отреагировал поэт и публицист Трифон Кунев - и воротник у него падает. В эти мрачные и темные времена слова все еще имели вес. Из-за буквально двух слов человек терял свободу. Идеалы одного хитро закрыли рот другому. Но истина всегда возвышается, обнаженная, сбивающая с толку - вопреки всем убийственным идеалам.

(А те, кто хочет больше узнать о творческих и политических перипетиях Трифона Кунева, могут также обратиться к «Поэзия, сатира, оппозиция: Трифон Кунев»,изданный "Квин Маб" и Отделом новой болгаристики НБУ. В книгу вошли тексты, представленные на конференции "140 лет Трифону Куневу" в феврале 2020 г.)

«Дух Японии. «Потерянные птицы» Рабиндраната Тагора

перевод Станимира Йотова, София: изд. Пергаментная пресса, 2020

94 года назад, 17 и 18 ноября 1926 года, Рабиндранат Тагор посетил Софию и дал две беседы в здании нынешнего Музыкального театра. Первый неевропейский лауреат Нобелевской премии по литературе (1913 г.) уже побывал в Афинах, Бухаресте и Белграде в поисках средств для выживания своей школы в Шантиникетане, где учителя и студенты Теферика свободно обсуждали бенгальские и мировые литературные традиции, математику и естественное знание. В нашей стране Тагора сопровождал Димо Казасов, в то время председатель Союза болгарских журналистов, а также участник путча 9 июня тремя годами ранее. И вообще хронический участник государственных переворотов.

Свидетельства свидетельствуют о том, что в Софии Рабиндраната Тагора приветствовала 10-тысячная толпа – и любезно заявила: «В этот момент я чувствую себя болгарином». Его знаменитая поэма «Гитанджали» была переведена в нашей стране Методи Вечеровым в 1920 г., Саввой Чукаловым в 1927 г.; сегодня наиболее популярен изысканный перевод профессора Александра Шурбанова.

Рабиндранат Тагор много путешествовал. Между 1878 и 1932 годами он объехал пять континентов. К сожалению, я не знаю отчетливого болгарского следа в его творчестве - в отличие, например, от следов Японии и России. Тагор поедет в Японию в 1927 году, но он уже был там один раз — в 1916 году, когда он читал лекцию, послужившую поводом для моих скромных заметок. «Дух Японии» — так называют студентов частных колледжей Токио. И если в Софии однажды Тагор окажется болгарином, то в японской столице он объявит: «Я путешествовал по многим странам и встречал самых разных людей, но никогда во время моих путешествий я не ощущал присутствия человечества так отчетливо, как в этой стране. В других великих странах признаки человеческого могущества приобретают угрожающие масштабы…»

В Японии Тагор более человечен.

Что привлекает Тагора в Японии — и что отталкивает его Европа, да, наша Европа?

В Японии не демонстрация силы и богатства, а сдержанность и изящество в манерах. Есть сочувствие. Есть гармония с природой. В то время как Европа «кажется, более всего ощущает конфликт вещей во вселенной, справиться с которым можно только путем завоевания. Поэтому она всегда готова к бою, и большая часть ее внимания направлена ​​на организацию сил». И из-за расширения все более поверхностной Европы Рабиндранат Тагор чувствовал угрозу своей Японии, стране сдержанной красоты. Поэт обеспокоен тем, что там происходит под знаменами торговли, политики и патриотизма, надменной погони за личной выгодой и наживой... Европа не только плоха, но и не только хороша... И открытие Японии западному технологии вызывает беспокойство непрактичного автора.

Столетие спустя Европа превратилась в музей.

Летом 1916 года Япония так захватила воображение Рабиндраната Тагора, что он написал «Потерянных птиц». Мысли и фрагменты в духе хайку». Это, конечно, дыхание великого учителя.

Вот робкие детища работы:

Благодарю вас за то, что я не одно из колес силы, а одно с живыми существами, которые ими раздавлены.

Великий идет с малым без страха.

Среднее остается в стороне.

Маленькие вещи я оставляю людям, которых люблю, а большие — для всех.

Река истины течет по ее рукавам заблуждений.

Мы живем в этом мире, когда любим его.

Современный мир стал еще более колючим. Разве мир и величие покрытых соснами прибрежных холмов Иокогамы не остались только в стихах Тагора... Я пишу эту последнюю фразу после почти двух десятков лет наблюдения за громкими афишами Софийского музыкального театра из моего кабинета в университете, но из-за изоляции я не могу зайти так далеко.

Однако я вижу, как Тагор входит в театр.